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''BIGLIETTO DIANDATA E RITORNO" 
brevi note per Giorgio Olivieri 
di Alberto Lui 

Come se il viaggio potesse cominciare così, 
d'un tratto, varcando all'improvviso lo so­
glia, e spazi siderali avvolgessero lo sguar­
do mentre esso ritorna, quasi per distrazio­
ne, ad osservare quel punto lontano di par­
tenza, quel luogo che oro è assolutamente 
altro. È là che torno lo sguardo, anzi il retro­
sguardo dell'astronauta/psiconouta: là da 
quel punto dove ha avuto~ origine il. viaggio. 
Un viaggio che non concede soste, che non 
presenta stazioni, non ha arrivi, destinazio­
ni. Un viàg.gio che si perpetra e si prolunga 
nell'occhio e nella luce. Un viaggio tutto 
compreso nel tempo del viaggio, dunque al­
l'interno di un tempo fattuale dove non è 
possibile mimare o falsificare ma solamente 
correre e scorrere lungo le fluenze dei cro­
matismi differenti, fra le assorbenze diverse 
degli spazi infinitesimali che le tessiture del 
supporto concedono ad una pittura '' dilui­
to ", nello sfumare di un verde in un blu. 
Talvolta , osservando i quadri recenti di Gior­
gio Olivieri mi por proprio di essere qi fronte 
a porzioni di mappe terrestri, prese di scor~ 
cio, ravvicinate da una sorta di occhio tele­
scopico che frantumo lo sguardo complessi­
vo ed allo stesso tempo mette o fuoco il par­
ticolare riportandone all'evidenza la sua 
complessità. 
Isole, mari, colli, tramonti, insenature e lun­
ghe distese di azzurri e di verdi (prati, 
acque?): come se le mappe potessero anco-

ra essere "dipinte". Mappe particolari però 
son quelle che Olivieri ci consegna; mappe 
strane, assurde eppure assolute: il cielo, la 
terra, il mare. Tramonti densi di rossi e di 
rosa; albe o aurore affollate di toni caldi e 
freddi, fusi fra loro nella diluizione del colo­
re, in una sorta di liquidità atmosfericO. Una 
ipotesi dunque. Certamente ·l'ipotesi di un 
immaginario "sguardo dal di fuori"- per dir­
la con Boatto. Un immaginario sguardo che 
induce la mani .al fremito nello presa dei pen­
nelli fino a che il pigmento è steso, disteso, 
disposto, fino a che il colore ha penetrato il 
tessuto ed i cromatismi e i toni hanno com­
battuto e lcon)fuso le lorÒ proprie luminose 
energie. Là, nel crogiuolo dove convergono, 
toni e tinte sembrano disporsi per un . oltre 
che lambisce i perimetri, per proiettarsi · in 
fantastiche profondità quasi prospettiche. Le 
"mappe fantastiche" si costituiscono così at­
traverso larghe e distese compiture che non 
si definiscono, che annullano il bordo. 
Un pericolo però è sempre in agguato: il 
pericolo dello specchio, l'azzardo del rifles­
so presente nel rischio che l'astanza e la 
distanza impongono. Narciso frequenta la 
riva, il "bordo". Egli sa che il tuffo sarebbe 
fatale; conosce 'l'arte de/parapetto e gioca 
sino allo spasimo nel limitare. Come se il limi­
tare coinvolgesse anche i bordi delle "map­
pe'' che Giorgio Olivieri dipingeva soltanto 
ieri: momenti di uno sguardo straniato, por-



tato oltre ogni nozione conosciuta. Uno 
sguardo che si compone pennellata su pen­
nellata, dentro la "pelle" della pittura. 
Uno sguardo: un viaggio il cui biglietto però 
è di ondata e ritorno. 
Ed ecco il ritorno, ciò che interessa oggi del­
la pittura di Olivieri. Un ritorno che sembra 
teso ad evidenziare le toppe non concesse 
allo partenza: un ritorno che vuole segnala­
re sopra o intorno a fluide e liquide immagini 
i confini o le "rotture" attraverso segni ritmo­
ti e spoesanti, assoluti come la scritturo o il 
tratto che nega ed allo stesso tempo assor­
be ed impedisce ogni possibile variazione. 
Segni o segnali rigidi, "duri", policromi che 
definiscono, determinano, evidenziano. 
Ed eccoli, ora, questi "segni", verdi, gialli, 
blu, compiti con il colore quasi in fretta, 
intrecciarsi ed evocare ancora una volta la 
"storia" della pittura. Un giallo trattenuto, un 
azzurro attenuato, un verde compresso con­
vocano nelle loro geometrie sovrapposte i 

fantasmi di un recente passato che Olivieri 
ha assiduamente frequentato attraverso una 
ricerca rigorosa ed approfondita che - ho 
scritto Guido Ballo - "L..) presuppone certi 
sviluppi spaziali, ma attraverso il rapporto 
tra colore, superficie, segno pittorico !. .. )". Il 
viaggio di Olivi eri riprende ... come se aves­
se acquistato appunto, un biglietto di andata 
e ritorno ... 
Come se, un tempo, in un viaggio ... , il ven­
to ... 
Solo gli arcobaleni a segnarci l'ostanza. 
Solo gli arcobaleni a confermarci la distan­
za . Solamente, in fondo, uno "sguardo dal 
di fuori " capace di tracciare colorate e flui ­
de mappe dense di segrete fascinazioni cat­
turanti. Ma uno sguardo capace soprattutto 
di ritornare "là" dove si intrecciano gialli 
ritenuti e trattenuti, azzurri composti, verdi 
densi di autoironia. Sì, forse uno sguardo 
capace di tornare dove la pittura s'incrocia 
con lo pittura. 



L'OCCHIO DELLA PITTURA 

La pittura ha smesso di essere un puro 
discorso sulla pittura: una pura operazione 
analitica o psicoanalitica sull'uso degli stru­
menti e sul senso dell'operare. Il medium (la 
pittura) si è davvero tramutato in messaggio 
e il senso dell'opera ha fatto appello ai sen­
si: ha rotto gli argini del rigore, per mostrare 
allo sguardo l'evento, il palpito cromatico 
che percorre come un respiro la tela. Ora è 
un'immagine che cerca la propria struttura e 
non più un'immagine strutturata; è un quadro 
in costruzione e non più un quadro costruito. 
Valéry parlerebbe di "uno slancio virtuale 
verso il largo", di una tensione verso un oriz­
zonte (verso un confine, e quindi verso una 
forma) che non giunge mai a compimento, 
ma che l'artista insegue "in una sorta di istin­
to cieco": un .continuo mettere in moto e far 
scorrere la distesa materica quasi fosse · 
un'onda fluida e trascolorante, che conduce 
il colore stesso a farsi forma dello spazio, 
sua misura ed ornamento. 
Ma l'idea dell'onda instaura anche l'idea di 
una incessante ripresa, di un "eterno ritor­
no" nietscheano, dove la pittura si dispiega 
e si distende, non però per toccare l'illimite, 
il luogo "del non arrivo", bensì per arrivare 
ad una nuova partenza, per darsi come 
"mise en scène" di un procedere aperto e 
germinativo. Come metafora di un atto ·che 
sembra non conoscere esaurimento, ma . 
praticare una deriva interminabile. .. . 
La "mise en scène" allora può apparire 
anche. come una specie di "mise en abime", 

· un passaggio che dissolve il passaggio pre­
cedente, un velo che usurpa l'ultima "velatu­
ra". Eppure il corpo della pittura rimane 
completamente esposto ai colpi dello sguar­
do, proprio perché si affida ad una traccia 
esecutiva labile, spinta al grado estremo di 
trasparenza e di leggerezza: un campo di 
eccitazione dove il fondo e la superficie si 

. toccano e coincidono, formando una combi­
nazione senza veri intralci sintattici, un amal­
gama di vari strati · senza vere incrinature. 
Quasi una pellicola impressionata da diffe­
renti transiti di luce, una membrana sottile 
sfiorata da indefinibili riverberi. 
Il richiamo alla luce non deve far pensare 
però ad un lavoro anatomico sulla luce stes­
sa, ad una sua sezionatura, ad un'indagine 
sulla sua modalità costruttiva, ma piuttosto ai 
viraggi, alle erranze, agli approdi differiti 
che essa impone: ad una distesa, insomma, 
che patisce i suoi scarti d'intensità, "il suo 
balenare che attizza e consuma" (Bache­
lard). Di qui la sensazione di impermanenza 
immaginativa, di dissipazione, di perdita. Il 
colore non porta più alla regola, ma a un 
rilancio di eccezioni, non si conclude più, ma 
si strema, non alza più un muro !l'antica 
architettura spaziale) ma una soglia. E la 
soglia, si sa, è il luogo che si offre alla vista, 
ma solo per sottrarvisi, è il RUi che scompare 
(che si fonde) con l'oltre. E ciò che afferma 
l'esilio in cui cadono i tracciati dell'opera. 
Exilium, exitus, exodus: l'area della visione 
tende a spostarsi, ad uscire dal controllo, a 



sbilanciarsi nel suo stesso precipizio. A scon­
finare, a eludere ogni organizzazione pura­
mente formale. A mettere in discussione la 
semplice percezione fisica e ad introdurre 
invece "una dimensione mentale del guarda­
re". 
E la pittura che si espande o si ritira sembra 
mimare davvero il viaggio di un occhio che 
cerca di trovare uno spazio, un punto d'ap­
poggio e che invece si dissipa dietro un dila­
gare di presenze. Pittura, dunque, che non 
inquadra nulla, se non la traccia del proprio 
divenire, che non mette a fuoco nulla se non 
il trascorrere delle proprie variazioni croma­
tiche. 
Un nulla e un tutto, una saturazione e una 
dissolvenza. È la condizione in cui si colloca 
l'ultima ricerca di Giorgio Olivieri, cioè all'in­
terno di una dialettica dove dilatazione e 
concentrazione, smisuratezza e riduzione 
appaiono come termini di "un ordine aperto 
e intercambiabile". L'occhio vagante" della 
pittura (Borges) ha allentato ogni morsa e 
ogni stretta. L'unico obiettivo è diventato 
quello di acquisire velocità in modo che non 
ci sia fine, di depositare movimento nel movi­
mento, di acquietarsi solo sulle ali della spin­
ta. E questo, anche quando, come nel ciclo 
dei "Giardini", qualcosa si frantuma facen­
do inciampare la vista, o quando, come nel 

ciclo degli "Arcobaleni", qualcosa segna 
l'evoluzione luminosa e alonata del colore, 
quasi per accompagnare (o direzionare?) il 
tragitto dell'immagine. 
Ecco: "il qualcosa" che ostacola lo smarri­
mento dello sguardo, che intralcia in qualche 
modo l'invadenza cromatico, non si pone 
come un arresto del gesto e delle sue acce­
lerazioni, ma piuttosto come un retaggio dei 
passati equilibri, come un bisogno mai del 
tutto scompçJrso di controllo e di verifica 
costruttiva. E in questo senso che vanno 
osservate le ampie bande colorate che nella 
recentissima produzione di Olivieri drcuisco­
no e segmentano l'immagine. Solo che il loro 
inserimento apparentemente statico viene 
ad aumentare, se possibile, la già avventu­
rosa mobilità del fondo, l'accanita rapidità 
di tocco. E in questo gioco anche le strisce, 
finte colonne di un teatro già in opera, s'incli­
nano, si rovesciano. Non introducono un ele­
mento classico, uno sguardo dal di fuori, un 
distacco, ma proprio un attaccamento, un 
entrare in diretta nell'impetuosa epifanìa 
della pittura, un far cadere anche la scansia­
ne geometrica nel luogo della "sterminazio­
ne". 

Luigi Meneghelli 



"Arcobaleno" 1984 
acriliCi su tela, cm. l 27x295 
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"Senza titolo", l 984 
acrilici su tela, cm. 140x 190 



"Senza titolo" 1985 
acrilici su tela, cm. 152x202 



''Senza titolo'', l 984 
acrilici su tela, cm. l 30x295 



"Senza titolo", l 984 
acrilici su tela, cm. l30x295 



"Senza titolo", l 984 
acrilici su tela, cm. 127x295 



"Senza titolo", 1984 
acrilici su tela, cm. l 30x298 



"Senza titolo", ì 985 
acrilici su tela, cm. ì 37x295 



Giorgio Olivieri 
nato a Verona nel 1937 

risiede a Verona in Via A. Verità, 2 



PERSONAli 

l 964 The Armory Gallery, New York 
1968 Fondazioni Ouerini Stampalia, Venezia 
1972 Galleria Cortina, Milano 
1974 Studio La Città, Verona 
1975 Annely Juda, Londra 
1976 Galleria E, Bolzano 
1978 Studio La Città, Verona 
1979 Galleria la ~elena, Genova 
1980 Studio la Città, Verona 
198 l Galleria Media, Zofingen - Galleria Il Gabbia­

no, La Spezia - Palazzo dei Diamanti Sala Ben-
venuto Tisi - Ferrara · · 

1982 Galleria d'arte Moderna, Verona 
1984 Galleria Artra, Milano - Galleria Cinquetti, Ve-

rona · 

1985 Gallerie d'arte Contemporanea, Suzzara 

MOSTRE COLLETTIVE RECENTI 

1978 Artefiera, Bologna- Kellertheater, Zofingen 
1979 -80 Art Fair, Basilea, Colonia, DOsseldorf 
1981 "Linee della ricerca artistica in Italia 60/80", 

Palazzo Esposizioni, Roma - S.I.A.E., Staccai­
ma "one dollar drawing project" Galerie de 
roode boom L'Aia, Basilea, Amsterdam 

1982 FIAC, Parigi "Proposta" Pad. Arte Contemp. 
Parco Massari, Ferrara - ''La Cooperazione e 
la società in crisi", Perugia, Lucca ecc. - Art 
Fair, Colonia e Basilea 

1983 "Una pittura inquietante" Museumspavillon, 
Salisburgo- "Opera aperta" Centro arti pldsti­
che, Udine - Premio Termoli - Arte Fiera, Bolo­
gna - "Il disegno italiano" Galerie Antiope, 
Parigi- "Veronasessantottanta" Parco Massa­
ri, Ferrara- "Arcaici di fine secolo" Artra, Mi­
lano 

1984 "Arcaici di fine secolo" Galleria Cinquetti, Ve­
rona - Nuova Giulio Cesare, Rimini - Artefiera 
Bologna 



. Catalogo o curo di Alberto Lui 

Fotografie Maurizio Brenzoni, Verona 
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