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Sull’orlo della luce 

Sono superfici levigate alla maniera dell'incausto, e dunque lucide, quasi 

specchianti, nere, oppure ammorbate di pigmenti che ti trascinano nei laghi dei verdi 

oscuri, o bianche di luce rappresa e prigioniera. Attorno alle superfici i cordoni aulici 

e sontuosi a volte stringono d'assedio il perimetro, altre volte riemergono al centro 

dell'opera: dipinti anch'essi, assolutamente eleganti nella semplicità del pigmento , 

policromi, ma solo per azzerarne la sorpresa lungo il percorso monocromo che si 

chiude attorno alla lucida «facciata» della tela. Si dischiude invece al nostro sguardo 

la superficie, che subito diventa «imago», fantasma affiorante dalle malinconie che la 

bellezza custodisce nello «charme» del linguaggio. 

Stupisce il rigore della pittura, quella levigatezza carica d'allusioni, quel colore 

incerato da cui sorgono i sortilegi, le evocazioni, l'eros della vita minato dall'aspro 

risvolto di thanatos. Sorprendono le superfici, le corde e le «cere» virtuali dei 

pigmenti. Forse sorprende Giorgio Olivieri stesso con queste opere di levigata 

«antichità» visiva. Ma chi ne abbia seguito e compreso il lavoro ne trarrà invece 

strepitose conferme, vedrà insomma concretizzarsi fino alle estreme conseguenze 

quanto già gli sembrava di percepire, quanto premeva nel sottosuolo della sua pittura 

e affiorava attraverso la griglia del suo linguaggio. 

Olivieri è un artista romantico, e di quel ramo romantico che comunemente 

chiamiamo neoclassico. Egli coglie cioè la straordinaria nascita della modernità 

contemporanea fin dalle sue origini, in quel crogiolo di razionalità e follia, utopia e 

malinconie, che costituisce un trampolino fondamentale per la grande progressione 

creativa degli ultimi due secoli. 

L'artista neoclassico non ama le forme in sé e per sé, ma il rapporto e le relazioni 

che tra loro intercorrono. Per ciò il romanticismo neoclassico costituisce l'alba della 

modernità contemporanea, la culla di un pensiero che si dispiega attraverso le cose e 



che nelle stesse non si adagia. Esso invece trascorre sull'orlo che le separa e insieme 

le congiunge, nel sogno di una frammentazione ricomposta in improbabili armonie. 

Nella pittura di Ingres non sono importanti le forme, ma il principio stesso che le 

pone in relazione tra loro: perché in quel rapporto si fa strada il sentimento del 

tempo e dello spazio, e l'emozione che traduce l'arte in evento. All'architetto 

neoclassico non interessa la casa, il palazzo o la cattedrale, ma il rapporto tra queste 

e quelle,  nonché la loro funzione nella  struttura  della città. Il pittore diventa 

pensatore , custode di un'armonia ideale; l'architetto diviene urbanista.  Se ne  

accorge Cezanne, e naturalmente Picasso. Non se n'avvede l'impressionismo, che 

perciò fa da tappo frivolo alla modernità pensosa che tuttavia riuscirà a risorgere da 

quegli equivoci retinici. Infatti, per attingere ad una coscienza davvero moderna, 

l'arte dovrà ribellarsi all'Impressionismo; per uscire da un Ottocento frammentato in 

illusorie scientificità gli artisti dovranno riguadagnare la dannazione della bellezza, il 

rapporto interiore con le forme, il senso enigmatico che in queste e in quella si 

rapprende e si coagula; dovranno riprendere contatto con la struttura dell'opera, con 

la griglia mutilata di un linguaggio che cercherà di riorganizzarsi e di oltrepassare i 

limiti angusti delle «piccole sensazioni» percettive. 

La scelta di campo di Giorgio Olivieri è fin dagli inizi proprio questa, per certi versi 

piuttosto isolata rispetto ad altri artisti che, come lui, si erano mossi dall'informale 

verso i territori di una pittura pragmatica.  Le opere dei primi anni settanta c'inviano 

subito il segnale preciso che per Olivieri non si trattava di «azzerare» la pittura 

rendendola insensibile ai richiami della forma. Quei lavori s'inscrivono subito, ad 

esempio, nella classicità di un Mondrian, non tanto per quanto riguarda l'idealità 

matematica e numerica del grande olandese, quanto per quella spartizione della 

superficie suddivisa in settori ben determinati. La superficie, idolo e mito della pittura 

contemporanea, si determina per ricomposizione e relazione di frammenti e non si 

fatica ad accorgersi che il principio neoclassico affiora subito nella ricerca in un 

equilibrio che non scalfisca l'autonomia di ogni sezione. 



Già in quei lavori Olivieri non esclude peraltro la bellezza, e qui davvero il suo 

itinerario si differenzia nettamente dal clima analitico della pittura dell'epoca. Perché 

da quelle esperienze la bellezza era emarginata e io stesso ne sottolineavo il 

volontario allontanamento in mostre come Nuova Pittura, Empirica, Grado Zero, per 

citarne solo alcune. Per Olivieri invece la bellezza, che ideale non era più, persisteva 

tuttavia nella natura stessa del ritmo compositivo: essa dava un senso all'opera e ne 

costituiva l'impegno morale e la dignità storica, ma al tempo stesso remunerava 

l'energia «a perdere», che caratterizza il gesto creativo, con l'energia interiore che 

rendeva vitale ed assoluta l'opera. 

Proprio la ricerca dell’«assoluto» e al tempo stesso dell'«oggettivo» caratterizza   

da sempre il lavoro di Giorgio Olivieri, ma si riconferma con forte evidenza nelle 

opere degli anni ottanta, per poi riproporsi con uguale impatto visivo ai giorni nostri. 

Anche in questo caso Olivieri si colloca fuori dai relativismi di matrice 

impressionista, come da quelli psicanalitici degli schieramenti francesi nati all'alba 

degli anni settanta. Se oggettiva è la superficie nella sua predeterminata geometria, 

allora assoluta ed oggettiva sarà la luce, che costituirà un «orlo» acceso e lineare, 

oppure un respiro che si autodetermina in forma. 

È lineare, nella secchezza dei pigmenti acrilici, il segnale di luce che si accende ai 

margini della tela. Anzi, oltre i confini normalmente destinati allo sguardo. Mentre 

altri artisti della sua generazione, attraverso il «casuale» riaffiorare della fase 

preparatoria, contrassegnano i limiti della superficie svelando il gesto pittorico, la 

sovrapposizione dei pigmenti e la prassi stessa del dipingere, al contrario Olivieri 

assolutizza i margini guadagnando alla pittura anche i bordi laterali e dunque non si 

attiene alla superficie in sé e per sé ma sottolinea la «struttura-quadro» nella sua 

oggettiva specificità storica. 

A metà degli anni ottanta la pittura di Olivieri tracima nella spazialità o meglio nel 

sentimento dello spazio. Da pittore astratto, quale da sempre è, non può certo simu-

larlo prospetticamente o sulla base di una qualsivoglia rappresentazione. E’, questo, 

un momento magico della sua pittura, che si protrarrà con straordinaria 



progressione fino alle opere che amo chiamare «apnee» o «polmoni spaziali», del 

1994. Le ricordo con immutata emozione, mentre scrivo, assolutamente pari a quella 

che mi accompagnò quando le vidi per la prima volta. Già a metà degli anni ottanta 

lo spazio non si proponeva nella vaghezza dell'indefinito, ma si oggettivava in una 

forma mossa e frastagliata fin che si vuole, ma ben ritagliata nei suoi profili. Affinché 

non potessero insorgere dubbi, l'artista la «sbarrava» in verticale o in orizzontale, per 

certi versi comprimendola: la luce ripiombava nella forma come una materia 

plasmata. 

Olivieri detesta la vaghezza occasionale della luce e dello spazio di matrice 

ottocentesca. Tutto ciò appare ancor più evidente negli esiti degli anni novanta. 

Adesso lo spazio si rapprende nella sabbia di sudari dipinti con le terre auliche, 

allusive e simboliche che caratterizzano splendidamente queste opere che sembrano 

assorbire il respiro dello spazio e trattenerlo nella tensione plastica dell'apnea. 

Mentre il secolo sta per finire Olivieri si concede un'apparente libera uscita:  cerca  

cose desuete oppure  strumenti di ogni giorno, dalla bilancia  alla branda,  

dall'estintore  al seggiolone dell'infanzia. Ma se qualcuno è stato indotto a pensare 

che il nostro artista abbia voluto confondersi tra le cose mescolandosi ai frammenti 

del l'esperienza quotidiana, ebbene dovrà ricredersi. Olivieri non si mescola al 

«trash» o ai dadaismi di maniera, ma invece dipinge e «ingessa» con le corde quelle 

forme e le oggettivizza, le impreziosisce, le sottrae al quotidiano, prefigurando una 

vera e propria scultura policroma. Semplicemente intende comunicarci che la pittura 

rende assoluta la realtà, e non il contrario; e che la forma è la sua affascinante 

dannazione. 

Infatti ecco affiorare, prepotenti, le opere recentissime da cui hanno preso avvio le 

nostre riflessioni. Ecco quei lucidi, indimenticabili violacei, stinti nel turbamento del 

pensiero; quei rossi che sanno di antichi velluti; quei grigi che ricordano il ferro, 

solcati da «illustri» cordoni, memori anch'essi della grande, inesausta tradizione 

classica. 

Il resto è ancora in cantiere.


